時間是一面篩子，淘盡世間萬事萬物，能留下來的只是一點(diǎn)點(diǎn)。對韓國人來說，樸正熙（1917-1979）當(dāng)屬后者。據(jù)2004年韓國蓋洛普“韓國人最喜歡的歷屆總統(tǒng)調(diào)查”，樸正熙以48%的支持率雄踞榜首，排第二位的“民主斗士”金大中僅為14%。2012年，樸正熙的女兒樸槿惠當(dāng)選韓國總統(tǒng)。以“沒世遺愛，民有余思”來形容樸正熙的余澤，不為過。

不難想見，有道德潔癖的人會喊出來：樸正熙不是獨(dú)裁者嗎，他鎮(zhèn)壓“愛國民主運(yùn)動與進(jìn)步運(yùn)動”啦，blah，blah……

樸正熙本人生前說了：“在我死后朝我的墳?zāi)雇峦倌桑　币稽c(diǎn)兒也不為自己當(dāng)政的所作所為感到愧疚，一點(diǎn)兒也不在乎那些恨他的人。他憑什么這么自信？拿他接管（1961年）與被刺時（1979年）的兩個韓國做一下對比就知道了。

1961年是樸正熙發(fā)動軍事政變的那一年。當(dāng)時韓國比朝鮮窮多了。韓國與朝鮮的年產(chǎn)煤量、發(fā)電能力、化肥年產(chǎn)量、水泥年產(chǎn)量與糧食產(chǎn)量依次為：590/1200（萬噸）、20/116（萬千瓦）、3.8/86（萬噸）、51/207（萬噸）與600/220（萬噸）。只有糧食這一項(xiàng)韓國高于朝鮮，因?yàn)轫n國本來就是朝鮮半島的農(nóng)業(yè)區(qū)。樸正熙接管的韓國是一個窮困、落后與混亂的國家。

1966-1970年，韓國的年均經(jīng)濟(jì)增長率為10.4%（北方同期為5.8%）。1971-1975年，韓國年均增長仍達(dá)9.7%（北方同期為2.3%）。1962年韓國人均名義GDP為87美元，1979年為1764美元，為1962年的20.3倍，年均增長19.4%，這一驚人崛起速度被譽(yù)為“漢江奇跡”。韓國能夠最終進(jìn)入發(fā)達(dá)國家行列，樸正熙時代是不可或缺的。

那么，樸正熙做對了什么？
威權(quán)與轉(zhuǎn)型

非殖民化后的亞非拉國家，能跨越低收入國家門檻進(jìn)入中等收入國家不容易，能跨越中等收入國家門檻成為高收入國家/發(fā)達(dá)國家門檻，就更難了。韓國是幸運(yùn)兒之一。在世行統(tǒng)計(jì)中，2012年韓國人均國民收入22670美元。這一年8月15日，即將卸任的韓國總統(tǒng)李明博宣布：“大韓民國已經(jīng)進(jìn)入發(fā)達(dá)國家的行列。”

在這些幸運(yùn)兒中，有一類是很特別，包括但不限于韓國、智利、新加坡、西班牙與中國臺灣等國家與地區(qū)。其經(jīng)濟(jì)起飛時期與政治轉(zhuǎn)型階段是高度重合的。這個轉(zhuǎn)型階段是威權(quán)主義性質(zhì)的。威權(quán)主義并非只有一種，有左翼威權(quán)主義，有右派威權(quán)（自由威權(quán)）主義。歷史證明，只有（經(jīng)濟(jì)）自由才是有益于經(jīng)濟(jì)發(fā)展與繁榮的。

本文不準(zhǔn)備抽象地談?wù)撚遗赏?quán)主義，而擬以韓國樸正熙時代為案例具體呈現(xiàn)之。不過，簡單的界定還是有必要的。右派與左翼的分際，只有一個基本標(biāo)準(zhǔn)，即右派主張低稅收/限制政府權(quán)力，左翼主張高稅收/擴(kuò)張政府權(quán)力。右派威權(quán)主義之“右”，也是就這個意義上而言的，其基本特征是尊重自由尤其是經(jīng)濟(jì)自由，及尊重法治。

說到這里，或有人叫了起來：樸正熙搞軍事政變、推翻民選政府，威權(quán)主義是反民主的。不錯，1961年5月16日，少將樸正熙為首的一批少壯派軍官發(fā)動軍事政變，結(jié)束了短命的第二共和國（存在時間不到一年）及其議會民主制。軍政府時期可以說是非民主的。

不過，1963年樸正熙終結(jié)軍政府，本人從軍界退役以平民身份競選總統(tǒng)，以微弱優(yōu)勢當(dāng)選第三共和國首位總統(tǒng)。整個第三共和國時期總統(tǒng)均為直選。最終，樸正熙為了突破任期連任限制，1972年頒布了第四共和國憲法（即“維新憲法”），總統(tǒng)可以無限連任，并將直接選舉改為間接選舉。相對于第三共和國，第四共和國的民主成色下降不少。

可見，威權(quán)主義會有一系列操控民主選舉的制度與技術(shù)，但形式上完全可以是民主的。現(xiàn)代民主制度的核心架構(gòu)是由民選代議士組成的民意機(jī)構(gòu)，威權(quán)主義的策略往往是從被選舉資格與選舉程序上操控其當(dāng)選者的構(gòu)成，而不是削弱民意機(jī)構(gòu)的權(quán)力。

話說回來，如果都民主了，還叫什么威權(quán)呢？威權(quán)總是意味著有一個政治強(qiáng)人長期執(zhí)掌統(tǒng)治權(quán)，在韓國就是樸正熙。威權(quán)主義之所以君臨發(fā)展中國家，恰恰是因?yàn)檗D(zhuǎn)型時期民主制度的不穩(wěn)定與失敗，李承晚的第一共和國是被學(xué)生運(yùn)動推翻的，繼起的第二共和國是個弱勢的民主政府，面臨著永不停歇的左翼學(xué)生運(yùn)動。威權(quán)主義與民主是有張力的。

在社會轉(zhuǎn)型期，民粹主義是最大的風(fēng)險(xiǎn)，一旦陷入民粹主義泥潭，要想走出去太難了。民選政府，為了爭取選票，往往會通過征稅與通脹派發(fā)福利討好下層民眾與賦予工會特權(quán)等措施，從而破壞繁榮的根基。即使威權(quán)政府，亦有為了爭取民意支持搞民粹主義的激勵。所以偏右派的威權(quán)主義是彌足珍貴的，展現(xiàn)了（經(jīng)濟(jì)）自由與民主之間的張力，本質(zhì)上是（經(jīng)濟(jì)）自由威權(quán)。

好在轉(zhuǎn)型期國家由于底子薄，玩民粹主義是不可能長久的，這就提供了兩種可能：一種是像南美許多國家那樣在民選政府/民粹主義與軍政府/威權(quán)主義之間打擺子，另一種像韓國與智利那樣是以右派威權(quán)主義打破這個惡性循環(huán)，令國家步入先進(jìn)行列。
保衛(wèi)自由秩序

樸正熙政變最初的動機(jī)與旗號無非是反極左、反腐敗、斥責(zé)文官政府軟弱無能與恢復(fù)秩序等。蓋軍人集團(tuán)是最為看重秩序的。

政變后兩個月，1961年7月18日，美國編制了“關(guān)于韓國現(xiàn)政府的特別情報(bào)評估書”，稱：“（現(xiàn)在統(tǒng)治韓國的軍人）他們的大半生都在軍隊(duì)度過，積累了相當(dāng)多的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，其做事方式不同于知識分子與專業(yè)政治家”，“他們具有威權(quán)主義國家觀，并確信要治好經(jīng)濟(jì)、社會與政治的疾病，就要建立公眾紀(jì)律性強(qiáng)與中央集權(quán)鞏固的政府統(tǒng)治。韓國新的統(tǒng)治階層正準(zhǔn)備給韓國人的生活注入新秩序和紀(jì)律”。

是的，1960年4月19日，李承晚的第一共和國被學(xué)生運(yùn)動推翻，被美化為“4·19革命”。由此建立的第二共和國在學(xué)生運(yùn)動面前必然是弱勢的。第一共和國和第二共和國被稱為“幾乎是大學(xué)生和新聞界統(tǒng)治的時期”。在樸正熙政變前夕，韓國的左翼大學(xué)生號召1961年5月20日在板門店進(jìn)行“南北學(xué)生和平統(tǒng)一誓師會師”。

動蕩的社會與政治，銷蝕了自由秩序的根基，也醞釀著大變革的因子，樸正熙登上韓國政治舞臺的時候到了。《朝鮮日報(bào)》以保守著稱的老記者趙甲濟(jì)，在《樸正熙傳》中寫道：“這群高效率、高度責(zé)任感的三四十歲的青年軍官們替代了1960年代的老朽政治家。這個年輕的國家領(lǐng)導(dǎo)班子充滿干勁：當(dāng)時韓國軍官6萬人中約10%有赴美留學(xué)經(jīng)歷，這個比率比當(dāng)時外交部的公務(wù)員還要高很多。”

政變后的第一件事就是戒嚴(yán)，包括：禁止一切室內(nèi)外集會，媒體輿論需接受事前審查，禁止罷工與怠工等。可以看到對言論自由與結(jié)社自由是限制的。

由此拉開了樸正熙時代政府同知識分子與學(xué)生關(guān)系緊張的序幕。從全世界看，知識分子往往是左傾的。政變?nèi)苣曛H，1964年5月20日，首爾9所大學(xué)的學(xué)生及三千多市民舉行“民族民主主義的葬禮”，并抬棺游行，與警察發(fā)生沖突，輿論也是一邊倒站在學(xué)生這一邊的，控訴警察暴行。6月7日，政府逮捕了金正剛，指其為學(xué)生示威幕后操控者。此人組織了“反帝全國學(xué)生同盟”與“火花會”。

金正剛于1966年出獄。1980年，他改變了左翼立場，認(rèn)為自己當(dāng)時搞左翼運(yùn)動能成功，是因?yàn)椤皹阏?quán)時期仍主張法治”，“其后證明，我們（左翼）的判斷是錯誤的，樸正熙在這片土地上成功建設(shè)自主的現(xiàn)代國家，很好發(fā)展了市場經(jīng)濟(jì)”。

1965年8月20日，首爾慶熙大學(xué)一千多名學(xué)生召開韓日協(xié)定批判大會，舉行示威，反“買辦資本”、“隸屬經(jīng)濟(jì)”，反對韓日關(guān)系正常化。隨后更多的大學(xué)加入了示威行列。幾天后，樸正熙向全國廣播，毫不留情地抨擊學(xué)生與教授：“動不動就舉行什么聲討大會，靜坐絕食，示威，斗爭，喜歡在參與現(xiàn)實(shí)的名目下跑到街頭。”

后面將談到，樸正熙頂住了知識分子與學(xué)生的反日運(yùn)動，完成了韓日關(guān)系正常化。這里的問題是：樸正熙對左翼與民粹風(fēng)潮的抵制，是侵犯了言論自由與結(jié)社自由，還是捍衛(wèi)了自由秩序？言論自由與結(jié)社自由在何種意義上可以侵蝕自由秩序的根基？可否有“反自由的自由”？樸正熙認(rèn)為自己捍衛(wèi)了自由秩序。

轉(zhuǎn)載請注明：北緯40° » 沒有樸正熙，就沒有現(xiàn)代韓國——自由威權(quán)與韓國轉(zhuǎn)型